贝佐斯太空梦：地球是人类故土但不是家乡
国际首富杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)正在经过蓝色来历完结儿时的愿望。他期望某天全部人都可以自在往复外太空。日前《连线》长文描绘了这位亚马逊创始人关于太空探究的愿景以及迄今为止蓝色来历所做的全部，阐释了贝索斯想让全部人都进入外太空的雄心勃勃。
以下是翻译内容
现在是7月17日，西德克萨斯沙漠的室外温度果然如此地向38摄氏度攀升。不过在这栋活动板房里，空气凉快迷人。杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)穿戴一件“北脸”（North Face）的爬山衬衫，头戴一顶印有亚马逊机器人的帽子。尽管今日才星期二，但这一周关于贝索斯来说纷繁复杂。他的亚马逊一年一度的Prime Day会员日销量是如此之好，以至于网站不得不暂时封闭；与此一同，亚马逊在欧洲的部分职工正在举办停工，反对薪酬问题；就在前一天，亚马逊股票价格攀升，贝索斯的财富随之水涨船高打破1500亿美元，使他正式成为自有计算以来最富有的人。
这个数字是如此之大，以至于这位亚马逊首席履行官每年都能轻松抽出10亿美元来赞助自己的幼年愿望：他的另一家公司蓝色来历Blue Origin。贝索斯用从亚马逊赚来的钱买下了他地址的活动大楼、大功率空调以及周围机库侧放的火箭，这枚60英尺(约18米)长的火箭正等着明日被拉到发射台并发射到热成层。此外，贝索斯还付出了蓝色来历约1500名职工薪酬，其间包含房间里35名的工程师，以及在公司坐落华盛顿州肯特市总部长途指挥的别的10名工程师。当蓝色来历的工程师们重复检查第二天行将发射的新谢泼德号（New Shepard）火箭清单时，贝索斯坐在后排，乃至一次也没看自己的手机。他问了一个问题——盯梢火箭飞翔的直升机清楚气候气球会在这个区域吗？工程师回答说，“是的。咱们现已检查过了。”
图示：蓝色来历坐落华盛顿州肯特市的工厂，向付费客户供给太空游览的太空舱正在制作傍边。
从下一年开端，贝索斯方案运用新谢泼德号将乘客送入太空。乘客们将身着星际迷航风格的连体服装，舒舒服服地呆在太空舱里，在地球大气层上方拍照窗外的风光；在体会几回失重的狂喜瞬间，经过太空舱的全景窗俯视整个地球。尽管蓝色来历还没有宣告详细的费用开支，但据报导，它的人均花销是20万美元，贝索斯估计这种太空游览将会敏捷增加到每周几回航班。但亚轨迹游览仅仅贝索斯对蓝色来历愿景的开端。他方案的第二部分现已在佛罗里达州卡纳维拉尔角的一个巨大工厂里开工了：一个用于前往地球中止轨迹和更远太空的巨大火箭。
贝索斯在自己的这些事务上十分慎重，口风很严。但在本年早些时分，他提出让我进入蓝色来历内部进行采访，但有一个条件:我有必要许诺在采访他的长时刻方案之前，我会观看美国公共电视网（PBS）在1975年推出的一集节目。
图示：在蓝色来历坐落佛罗里达州的工厂，该公司正在制作其重型火箭新格伦号。
所以在某天下午，我翻开笔记本电脑，点击了贝索斯发给我的链接。忽然间，我被推回到了数字年代之前的国际。在这个国际里，电视频道的数量寥寥无几，长途购物还没有西尔斯(Sears，美国老牌百货商店)的多。在分辨率很含糊的黑白画面中，一位穿西装打领带的主持人采访了科幻作家艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov，他所著《基地系列》、《银河帝国三部曲》和《机器人系列》三大系列被誉为“科幻圣经”，曾提出“机器人学三规律”)以及物理学家杰拉德·奥尼尔(Gerard O 'Neill，他活泼发起太空殖民的概念)，后者穿戴一件看起来很帅的宽翻领西装和白色高领毛衣。为了活泼气氛，奥尼尔描绘了这样一个未来：大约90%的人类日子在这个蓝色星球悠远轨迹上的空间站里。对咱们大多数人来说，地球是咱们的故土，但不是咱们的家乡(Earth would be our homeland but not our home)。地球成了人类的疗养地，观赏它就像观赏国家公园相同。然后咱们会回到国际，在那里人类将呈现史无前例的昌盛。阿西莫夫也彻底同意这一点。
这一愿景抓获了一代太空迷的心，其间也包含尚属年少的贝索斯，其时他仍是一个聪明的小学生。现在，贝索斯越来越信任这一点，跟着时刻的推移这一信仰也愈加坚决。他向质疑自己方案的每一个人耐性解说，地球注定要耗尽全部资源，人类需求一个B方案。尽管他怅然供认，创立一家太空公司是一项过分炫酷的冒险活动，但他一向坚称，蓝色来历的终极方针是让人们在太空中日子。他常常带着惊奇和讨厌的口吻说，外太空中从来没有一同超越13个人。他想要改动这种状况，为奥尼尔所谓地球之外寓居数百万、数十亿、乃至一万亿人的幻想发明必要的根底架构。
他并不是仅有一个有如此远大抱负的科技巨子。尽管比较于伊隆·马斯克(Elon Musk)的特斯拉电动汽车，贝索斯的产品影响了更多人的日子，但蓝色来历遭到的重视远不及马斯克的火箭公司SpaceX。从Twitter的粉丝数量就可以看出：SpaceX有700万粉丝，而蓝色来历仅有12万人重视。这其间的部分原因是马斯克展示出来的张扬特性，还有SpaceX公司的骄人成绩。迄今为止，SpaceX公司现已成功完结60次猎鹰9号火箭的发射，公司雇员多达6000人。比较之下，蓝色来历的开展比较缓慢，也没有那么多的招引力。包含理查德·布兰森(richard Branson)和保罗·艾伦(Paul allen，2018年10月15日逝世)在内的其他亿万富翁也在赞助太空草创企业公司。这四个人都在议论怎样制作底子的根底设施，然后让人们更方便地往复太空。从某种程度上说，这有点像铁路或互联网。
图示：坐落佛罗里达州卡纳维拉尔角的蓝色来历新格伦号火箭工厂。
贝索斯的榜首步当然是证明他的火箭不会杀死乘客，而明日公司的第九次发射将测验新谢泼德是否能在大气层边际处理亚轨迹紧急状况。跟着飞翔预备阶段的检查完毕，贝索斯站起来说话。他一般不会在开端前做任何鼓舞士气的讲演，但今日是个破例。
“这次飞翔，”他说，口气更像是大学教授，而不是足球教练，“让咱们如此挨近让人类进入太空。我仅仅想请你们花点时刻，当你们明日在做这全部的时分，不要遗忘当下的含义和绚丽多彩。咱们离方针越来越近了。”
确实，如此挨近人类曾在1961年初次完结的这一豪举。其时此举需求举国上下的竭尽全力，但近年来美国政府的爱好现已大幅下降。贝索斯以为,安全地将一般乘客送入太空能使咱们离完结月球基地和永久性轨迹栖息地等熟睡几十年的愿望。全部的这全部都是在为一场史诗般的人类搬迁做预备，现在仅有可以必定的是，这种迁徙直至贝索斯和咱们其别人早已逝世之后才会开端。
贝索斯模糊还记得自己5岁时经过黑白电视观看阿波罗11号(Apollo 11)登月的情形。这件事引发了他终身对太空探究的痴迷。贝索斯的幼年是在休斯顿度过的，高中时搬到了佛罗里达州，但暑假往往会在他祖父母坐落德克萨斯州乡下的农场里度过的。他的祖父是前国防部高级官员，会向他介绍镇上图书馆里的许多科幻小说。他如饥似渴地阅览，常常被罗伯特·海因莱因(Robert Heinlein)和其他科幻小说作家有关探究太空的经典作品所招引。
当他仍是迈阿密Palmetto高中三年级学生时，物理教师迪安娜·鲁尔（Deana Ruel）曾让学生们规划一种运动器材，贝索斯的主意是打造一个在低重力环境下的运动器材。他告知鲁尔，“有一天我将成为榜首个在月球上具有游乐场的人。”他还答应给鲁尔一张月球游乐场的门票。在一份报纸的报导中，贝索斯向一位对自己如此痴迷于太空探究感到猎奇的当地记者抛出了奥尼尔的说话关键:“地球是有限的，假如国际经济和人口继续扩张，太空是人类仅有的出路。”
后来贝索斯还去了普林斯顿，还参加了由奥尼尔领导的研讨会，并成为了太空探究与开展学生学校分会的主席。在一次会议上，贝索斯关于挖空小行星并将其改形成太空方舟的幻想让与会者惊奇不已，其时一位女士跳了起来。“你胆敢强暴国际!”她说着，气冲冲地走了出去。沙龙另一名成员凯文·波尔克(Kevin Polk)标明:“有一段时刻的冷场，杰夫并没有对此宣告揭露谈论。”“但这名女士离场后，杰夫说，‘她真的保卫了瘠薄岩石不行掠夺的权力吗?’”
从普林斯顿大学毕业后，贝索斯把首要精力放在了金融范畴，进入一家对冲基金作业。脱离这家公司后他搬到了西雅图，兴办了亚马逊。不久之后，他与科幻作家尼尔·斯蒂芬森(Neal Stephenson)共进晚餐。他们的说话很快就飞出了地球。斯蒂芬森说:“有一品种似的游戏，你爬上梯子，经过细节体现就能来判别你对空间的张狂程度。”“贝索斯在梯子上的体现令人难以置信。”这两人开端常常在周末下午大谈特谈火箭模型。
1999年，斯蒂芬森和贝索斯一道去看电影《十月天空》(October Sky)，这部电影叙述了一个痴迷于火箭技能的男孩的故事。电影完毕后，二人去喝咖啡谈天。贝索斯说，好久以来他一向在考虑兴办一家太空公司。“为什么不从今日开端呢?”斯蒂芬森鼓动道。第二年，贝索斯就组建了一家名为Blue Operations LLC的公司。斯蒂芬森在西雅图南部时尚工业区一个从前制作信封的工厂里找到了作业地址。团队其他前期成员包含自称是电脑黑客的帕布罗斯·霍尔曼(Pablos Holman)和接连发明家丹尼·希利斯(Danny Hillis)。希利斯曾拟定过一项方案，要制作一个能作业1万年的巨型机械钟。贝索斯还拉来了亚马逊总法律顾问艾伦·卡普兰(Alan Caplan)，后者也是一位太空迷。(“咱们都想在火星上退休，”卡普兰说。)这些人必然要比摇滚乐手更长于考虑，但在蓝色来历刚刚兴办的时分，他们的重点是进行脑筋风暴:是否有任何主意会被忽视，可以像互联网推翻传统商业那样改动太空游览？
另一位前期参加者是乔治·戴森（George Dyson），这名科学历史学家是闻名物理学家弗里曼·戴森（Freeman Dyson）的儿子。乔治从前写过关于不为人知的“猎户座方案”(Project Orion)相关内容，这是是一项旨在直接地以探测器后方一连串的原子弹爆破来驱动（核脉冲推动）的航天器研讨方案，人们从前幻想运用其为飞船供给动力前往火星，贝索斯想详细知晓全部细节。在1999年的个人电脑论坛(PC Forum)上，贝索斯直奔乔治而去。正如戴森所回想的那样，贝索斯以为“猎户座方案”是“一小撮张狂人树立起的典范，他们决议在不受官方项目约束的状况下进入太空。”几个月后，斯蒂芬森问戴森是否乐意为公司供给咨询，然后约请他参加了蓝色来历。
戴森回想起，当自己签约时，蓝色来历感觉就像沃纳·冯·布劳恩(Wernher von Braun，德国火箭专家，二战后一些德国科学家参加美国继续从事航天研讨)的太空游览协会(Society for Space Travel)。就像那群耀眼的业余科学家相同，蓝色来历更像是一个沙龙，而不是一个公司。它的成员们以为化学燃料是一种十分低效的航天推动办法，痴迷于寻觅化学燃料的代替品。戴森说:“咱们从一开端就列出了一长串不是很张狂但十分棒的项目。”
在蓝色来历每月一次的周六全体会议上公司成员会评论这些问题。会议往往从上午9点开端，简直每次都要继续一整天。贝索斯很少漏掉任何一个问题。戴森说:“我简直无法了解，在评论的每一部分中，杰夫是怎样从技能视点参加每一次评论的。”“这并不是说，‘哦，咱们将把流量操控阀的问题留给通晓流量操控阀的人去处理。’不论问题是什么，杰夫都会有相应的技能知识并参加其间。”
可是，当蓝色来历的研讨小组尝试用乖僻的办法深化其间时，他们开端意识到，装满化学燃料的大管子之所以一向存在是有道理的。由于固有的本钱以及危险问题或技能复杂性，每一种新策略都被证明是不行行的。斯蒂芬森说:“你可以十分努力地作业，想出你以为超级新颖的构思，但你总能发现15年前早有俄罗斯人尝试过。”
到2003年,贝索斯现已开端招聘经验丰厚的航空航天工程师,其间包含一些从前参加政府支撑项目DC-X的人。这是可重复运用的火箭原型，可以完结笔直下降。贝索斯说，他和一群才华横溢的人花了3年时刻一同其他推动办法，得出的定论是，火箭实际上不仅是一个从地球表面起飞的好办法，也会是一个巨大的处理方案。但条件在于它们有必要是可重复运用的。
这种逻辑很明显：没有人想在一次飞翔后就丢掉全部设备。但事实证明，收回火箭是件很费事的作业。在探究了包含下降伞、气囊以及可弹性机翼在内的许多着陆办法后，贝索斯将注意力落在火箭用支腿笔直着陆这种办法上。现在这成为了一个中心准则，简直是蓝色来历公司的一条戒律。“火箭有腿，”贝索斯说，“火箭应该下降！这便是天主对火箭的期望！”
马斯克也得出了相同的定论。看到两家公司的相似之处之后蓝色来历的一名职工托马斯·斯维切克(Tomas Svitek)劝说贝索斯与SpaceX进行协作。2003年秋天，贝索斯和马斯克共进了晚餐，但没有了下文。“他是个好人，咱们志趣相投，”贝索斯过后告知斯维切克，“但咱们决议各自做自己的作业。”贝索斯现在描绘这次会晤更像是一场交际活动，一场与爱人同享欢喜的晚餐。彻底可以把这顿饭称为他们联系的最高点。
跟着蓝色来历的开展壮大，贝索斯开端将其视为未来太空企业家制作更令人兴奋新鲜事物的根底。“窝在宿舍里的两个孩子底子不行能在太空树立一家超级风趣、超级重要的公司。”“假如我能在下一代中培养出1000个扎克伯格，咱们将有时机看到一些你乃至无法幻想的东西。”
这种根底设施该是什么样的？“可重用性，可重用性，可重用性，”他着重。
关于蓝色来历来说，这意味着首先要学习怎样完结火箭的笔直下降。它没有火箭，所以2003年公司开端制作一个代替物，这是一个20英尺(6米)高的蠢笨渠道，由上世纪60年代的罗尔斯罗伊斯蝰蛇喷气发动机供给动力。这艘太空船名为“卡戎”(Charon)，以希腊神话中运送亡灵到冥府的船夫姓名命名，就像一个迷你海上钻井渠道，电缆缠绕在密布的脚手架上，每个旮旯都有一个喷气发动机。它的支撑腿被规划成在着地时曲折，就像减震器相同。工程师们用起重机重复把渠道吊起来，然后再把它放下，看看它的支撑腿是否能接受得住整个飞船的分量。
2005年3月5日，在间隔西雅图约180英里的摩西湖(Moses Lake)，公司的全部职工和家族都来看卡戎的试飞。汉堡在一个巨大的烤架上渐渐煨着，这更像是一次野餐活动。他们看着卡戎像四轴飞翔器相同渐渐上升，在316英尺（96米）的高度回旋扭转，然后在操控推动器的主动软件效果下，在蓝色来历职工的火热喝彩中回到了发射台。热情洋溢的贝索斯戴着一顶蓝色安全帽，翻开耶罗波安(jeroboam)香槟酒的软木塞，将其倒入每个人的纸杯。“致卡戎团队!”他大叫着，伴跟着他标志性的大笑。
霍尔曼说:“这就像一个初中生的项目。”但它证明了“接下来行将产生的全部”。
在卡戎试飞成功之后的几年里，蓝色来历制作并试飞了真实的火箭，2011年的一次试飞以戏剧性的意外爆破而完毕。2015年4月，蓝色来历的新谢泼德号发射成功，工程师成功地将太空舱与运载推动体系的助推器别离，然后收回了太空舱。同年晚些时分，新谢泼德号榜初次完结助推器的成功着陆。8个月后，SpaceX发射了榜首枚火箭。其时马斯克对贝索斯关于“欢迎参加沙龙”的推文心存芥蒂。但贝索斯坚称，这是真挚的恭喜而非讪笑。
那时的蓝色来历看起来更像是一家传统的航空航天公司。它从旧址搬到了坐落西雅图以南约20英里肯特郡的一个现代化工厂。蓝色来历运用在肯特郡制作的火箭进行了9次亚轨迹飞翔。贝索斯每周三都会呆在工厂，他喜爱在工厂来回踱步，并常常问自己，“今日会给沃纳·冯·布劳恩带来什么样的惊喜？”他以为，或许会给这位已故德国火箭科学家留下深刻印象的是蓝色来历公司的新式液压轴承。太空飞翔往往会对削减两个活动部件之间冲突的传统轴承施加巨大压力，而蓝色来历的新式液压轴承可以接受更高的压力。公司值得自豪的其他成绩还包含一种新的合金，蓝色来历将其命名为cascadium，并将其涂层命名为rainerium。
但是，以大多数人的规范衡量，蓝色来历的开展落后于SpaceX，后者已将数十颗卫星送入轨迹，并现已开端向国际空间站运送货品。贝索斯辩驳称，蓝色来历的速度并不是一个过错，而是一种固有的特性。公司的吉祥物是一只乌龟。而座右铭的拉丁文意思是“按部就班，义无反顾”。
图示：新谢泼德号火箭的尾部设备有可弹性的支撑腿。当其预备下降时会弹出，以便于火箭的重复运用。
尽管蓝色来历现已确认了把人送上太空的办法，贝索斯却在寻觅一个能把太空船送上天空的当地。他细心研讨了偏远地区的人口普查数据，终究确认了得克萨斯州范霍恩小镇以北30万英亩的土地。它与迪亚波罗山脉(Sierra Diablo mountain range)接壤，得克萨斯州游骑兵(Texas Rangers)和阿帕奇部落(Apaches)之间的终究一场战役便是在这儿产生的。那里的一个陈旧草场现已成为贝索斯的家庭休假地。在他的一座山上，一个团队正在制作希利斯所幻想的万年钟。
7月17日，也便是新谢泼德号测验的前一天，我来到蓝色来历归纳大楼，贝索斯给我担任了导游。他给公司团队宣告了一番热情洋溢的说话，随后咱们穿过了整个工程区和使命操控室。咱们走出大门，来到另一座巨大的谷仓式修建，这儿最招引人的便是新谢泼德号火箭。今日，一盏灯标明该修建的设备现已安排妥当，额定的预防措施现已到位，咱们有必要在进入之前把手机暂存起来。正如交际媒体上有人指出的那样，新谢泼德号看起来就像一个假的巨大生殖器。但这种规划也反映出蓝色来历对乘客的重视。和任何火箭相同，它的主体是推动体系的，但顶部为了包容一个宽阔的太空舱，并没有传统火箭那么尖利。为了让六名太空游客舒舒服服地躺在座椅上(并让他们在失重状态下嬉戏)，太空舱的直径需求到达12.5英尺，使得其比助推器还要宽。规划师们运用了这种不匹配的优势，在新谢泼德上加了一个宽圆环，上面有面板，可以协助火箭在下降时坚持笔直。
我伸手去接触火箭，贝索斯敏捷但温文地警告了我的小动作。咱们爬上脚手架，小心谨慎地不要碰到这个巨大的管子，上面涂有蓝色来历的标志。透过太空舱的全景窗可以看到名为Mannequin Skywalker的人体模型，公司现已两次将其送入太空。假如全部顺利的话，大约清晨3点左右作业人员将把火箭装载到拖车上，然后把Mannequin Skywalker和他的太空船运到2英里外的发射台。
明日的发射将测验太空舱是否能完结高空逃生：假如火箭在脱离大气层时出了问题，太空舱能主动加快远离行将爆破的助推器吗？关于太空游览者来说，这是一个底子的必需品，他们至少会期望在游览中生存下来。
贝索斯说，蓝色来历将在2019年上半年把人类送入太空。然后在年末之前或许将发动亚轨迹游览事务。由于这艘飞船自身是主动化的，并且规划舒适，贝索斯猜想他的客户只需求一天时刻的训练。贝索斯估计乘客会签署一份豁免书——一份联邦航空局的要求——看起来就像你签署一份潜水游览的表格。太空舱内有六个黑色的座位，就像加强版的理发椅，排成一个圆圈，每个座位上的乘客都能透过巨大的舷窗看到外面的风光。计算机显现器将显现飞船起飞、助推器和太空舱别离以及其他作业的画面。当太空舱进入太空后，乘客们将有大约四分钟的时刻解开安全带，在里面漂浮。在亚轨迹的失重体会之后，录制的声响会指示他们回来座位。
当贝索斯告知我关于主动语音的音讯时，我大吃一惊。没有乘务员？我可以幻想，当一群新手来到30多万英尺的高空时，会有多少不知所措。
“没有乘务员，”他着重，“没有必要。整个飞船是彻底主动化的。在零重力环境中回到你的座位上或许会更简单一些——有许多把手。”贝索斯在零重力环境下漂浮时或许不需求别人供给心思安慰，但其他乘客不见得如此。后来，我对一些蓝色来历的工程师猜测，榜初次飞翔必定会有导游伴随：他们说自己不会就此对赌。
整个旅程将继续大约11分钟，使之看起来像是一次十分贵重的迪斯尼之旅。当蓝色来历的长时刻方针是如此崇高时，你必定想知道为什么它却在寻求一个看似无关宏旨的项目。贝索斯的回应是，太空游览是收入的来历，但也是让太空游览看起来习以为常的最好办法。假如你知道的人(或至少听说过的人)忽然进入亚轨迹空间，你就会开端觉得进入太空更正常，危险也更小。商业航空游览也遵从这条道路，前期乘客往往会在跑道上虔诚地祈求。与此一同，蓝色来历也将运用这些飞翔来完善它的火箭。贝索斯说:“咱们想要的是一个发射次数许多的使命。就发射商业卫星而言，一年有几十次现已很走运了。”当然，贝索斯自己还没有决议何时飞向太空。“我必定会去的，”他说，“但还没有详细的时刻表。”
观赏了新谢泼德号的机库之后，咱们经过一条灌木丛中的路前往两英里之外的发射台。这儿只要一些油箱，一座矮小的塔，和分布在在混凝土基座旁边面的一些摄像头。不过，贝索斯并没有带我四处走动。咱们脱离蓝色来历的基地，前往海拔1800米高的山顶，那里有他的万年钟。这个巨大的计时器坐落在深井里，四周环绕着峻峭的螺旋楼梯。在窟窿般的安静，观看精美金属齿轮的作业是一种近乎崇高的体会。依照希利斯的规划，时钟每年、每十年、每一个世纪、每一个千年都会宣告滴答声。
贝索斯以眼光久远而闻名遐迩，所以他决议赞助“万年钟”项目也就家常便饭了，其将在未来几年向游客敞开。“时钟旨在成为鼓舞长时刻考虑的标志，”他说，“假如人们重视时钟，他们会做更多像蓝色来历这样的作业。”当咱们经过一条地下通道抵达山顶时，眼前是贝索斯所具有的宽广土地，蓝色来历的发射设备模糊可见。
图示：贝索斯在火箭着陆后检查新谢泼德号。现在只要蓝色来历和SpaceX可以将运用过的火箭重复送入太空。
所以说，贝索斯探究的范畴跨过了时空的边界。但在他的批评者看来，这些崇高的寻求如同对眼前过于急迫的尘俗问题漠然置之。他们常常说，国际上最富有的人应该更多地投入到应对气候变化、极点贫穷或暴虐人类生命的疾病等其他作业上。以美国参议员伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)为首的一群人则以为贝索斯的慈善作业应该从作业场所开端，而不是国际。桑德斯在一封遣词严峻的筹款信中说，贝索斯赞助一家太空公司是“肯定荒唐的”。当我要求他弄清这一点时，这位参议员说，“我觉得很荒唐，他稀有十亿美元可以花在太空作业上，但显却没有满足的钱付出地球上亚马逊职工的合理薪酬。”
贝索斯供认有实际国际有愈加火急的需求。他说他是比尔和梅林达·盖茨的崇拜者，也十分赏识他们怎样运用自己的财富协助人类。他和盖茨配偶从前评论过裸捐誓词Giving Pledge，该安排要求签约的有钱人会将超越一半的财富用于慈善作业，并标明自己正在考虑签署协议。在咱们攀谈的几周后，他宣告创立贝索斯榜首天基金(Bezos Day One Fund)，这是他对地球福祉做出的最大奉献。该基金将投入20亿美元协助居无定所的家庭，并创立一个蒙特梭利式的幼儿园(Montessori-esque)网络。10月初，亚马逊宣告将开端向全部职工付出至少每小时15美元的薪酬。
但在他看来，他将经过自己的企业对社会产生最大的活泼影响。他说:“我的资源十分丰厚。我不会去做任何我以为不会改进文明的作业。我以为华盛顿邮报是这样做的，我以为亚马逊是这样做的，我以为蓝色来历是这样做的。从久远来看，蓝色来历是最重要的。”贝索斯常常说，一朝一夕很简单被人误解。他说，当气候变化、资源干涸乃至空气无法呼吸时，人们会欣赏他的太空探究。
自从高中年代以来，尽管奥尼尔的粉丝数量在不断削减，但贝索斯对太空栖息地的沉迷就一向存在。在一本关于这位普林斯顿物理学家的书中，一位作家将奥尼尔的愿景描绘为“失利的未来”。就连一些太空栖息地爱好者也质疑，现在是否是采纳举动的时分。亚利桑那州立大学天体生物学家萨拉·沃克(Sara Walker)不肯参加相关的生态工程。自奥尼尔年代以来，咱们越来越意识到地球上生命环境的复杂性，以及咱们对怎样在一个巨大的太空漂浮罐中再造这种环境的无知。“是否需求许多的生物多样性?””她说，“咱们不知道。”其别人则提出一些道德问题，比方“咱们究竟该不该把自己的毅力强加给国际的？”
但贝索斯并不配合。他以为人类进入太空是仅有的未来挑选。他以数学确实定性对待这一点。因而，在人类耗费超出地球可用资源并面对灾祸之前，无妨现在就开端举动。他标明:“我仅仅在打造根底设施，这样当人们意识到需求它时，它就会在那里。”咱们怎样知道是时别离地升空了呢？是一代之后仍是十代之后？“明显便是这样，”他标明。
图示：太空舱被货车运回西得克萨斯操控中心。
正如贝索斯所见，终极处理方案便是脱离地球，更好地运用太阳能，这样丰厚的太阳能就可以支撑无数人的成功。“假如太阳系中有一万亿人运用更多资源做出更惊人的作业，你子子孙孙的日子会不会更令人兴奋？”
“假如你不同意这一点，”他说，“那就把整件事都遗忘吧。”贝索斯爽快地大笑起来。
在间隔德克萨斯州农场2200公里的卡纳维拉尔角(CAPE CANAVERAL)，贝索斯新建了一座价值2.5亿美元的工厂。这儿没有活动房屋，仅仅一座永久性修建。在邻近的肯尼迪航天中心，观赏者可以清楚地看到巨大字母拼写出的蓝色来历。大厅是公司成果的圣地:右手侧是火箭，它现已进入太空，并完结了五次成功着陆。另一侧是一个太空舱，窗户中心涂着六只乌龟，用来符号它完结的六次飞翔。
在这儿，蓝色来历正在打造新格伦号火箭（New Glenn）。假如说新谢泼德号是贝索斯让人们对太空游览习以为常的手段,那么新格伦号便是蓝色来历降服太空的主力。它高283英尺(86米)，比SpaceX公司的猎鹰重型火箭还要高，和自在女神像平起平坐。它的7个引擎供给了1700吨的推力，比较之下新谢泼德号只要戋戋50吨。新格伦号要到2020年才会进行初次发射，贝索斯幻想他们的舰队将履行广泛的使命——“商业卫星、行星使命、美国宇航局使命、国家安全使命，全部全部。”
到现在为止，蓝色来历现已与四家公司签署了协议，其间包含法国通讯公司Eutelsat，该公司期望可以经过新格伦号发射卫星。蓝色来历还方案将新格伦号的发动机出售给传统政府项目承包商联合发射联盟(United Launch Alliance)。终究新格伦号将与SpaceX的重型火箭打开竞赛，但现在看来，每个人都有许多作业要做。在关于优先发射台的运用方面，蓝色来历没能竞赛过SpaceX公司。SpaceX公司从美国航空航天局获得了一份为期20年的租借合同，可以运用阿波罗11号从前起飞的39A发射台。比较之下，蓝色来历公司只能从36号发射台发射火箭。
贝索斯期望，终究蓝色来历可以经过商业卫星发射、政府外包合同以及太空游览完结盈余，尽管这一愿景所需的时刻或许会以他正在制作的时钟来衡量。贝索斯说:“现在蓝色来历的商业模式是我套现亚马逊的股票。我乐意为此耐性等上几十年。”
与此一同，该公司正在深化研讨一种名为“蓝月亮”(Blue Moon)的月球着陆器，这款着陆器的方针是在2023年之前可以运送4.5吨的货品。贝索斯说:“月球是获取资源制作奥尼尔式殖民地的重要场所。”
所谓的太空殖民地又一次被提及。我问贝索斯他是否真的想住在这样的殖民地里。
“是的,”他说。“并不是你幻想的那样。我的意思是，他们会有农场，河流和大学；他们或许有多达100万人。他们是城市。但我也期望能往复于地球。”
7月18日上午10点左右，新谢泼德号行将在德克萨斯沙漠发射。我在几英里外的岩石峡谷边际的一个贵宾区观看发射状况。与我同行的还有来自欧洲航天局的调查员、蓝色来历的作业人员，以及来自西南航空的飞翔员，他们曾在飞机发动机爆破后安全下降在费城。
咱们看到烟雾从远处地平线上一个被雾霾部分遮盖的当地倾注而出。黄橙色的尾焰将一根针刺入天穹，发动机消沉的轰鸣声穿过平原，进入峡谷。咱们伸长脖子，目光盯着移动的光斑，直到天空中只剩下被风吹成椒盐卷饼形状的蒸汽痕迹。火箭正在进行100公里的爬高。尽管咱们看不见，但咱们知道太空舱现已依照方案发动发动机以快速与助推器别离。有待调查的是，这一激动是否会影响助推器回来着陆渠道。
几分钟过去了。忽然，空阔的天空中呈现了突如其来的火箭。它如同仅仅在下降。由于火箭是笔直的，所以看起来像一个回放的发射视频。忽然，咱们看到了一束火焰。一个音爆击中了咱们的耳朵，我乃至置疑会不会产生一场剧烈的爆破，使新谢泼德号的飞翔成为终究一次。但火焰只不过是火箭在猛踩刹车点着引擎，悄悄将新谢泼德好下降在着陆渠道上。几秒钟后，太空舱在三个下降伞的协助下飘落下来，在着陆时扬起一小片尘埃。
咱们一群人挤进车里，开往中心区域。贝索斯早现已动身，带领一个车队与太空舱和助推器集合，而太空舱和助推器之间只相距400米。最近的一条路在离太空舱一两百米远的当地完毕，咱们步行穿过灌木丛，朝现已被人围住的太空舱走去。一台起重机正预备吊起太空舱回来库房。
当太空舱脱离地上时，有人发现了一件不寻常的作业：太空舱下面有一个生物。一只长着角的蜥蜴，在紊乱中僵住了，嘴巴张得大大的，如同在说:“这是在干什么？！”这只爬举动物一向在忙着自己的事，在七月的酷热日子里，当一个物体从外太空落到它身上时，它或许正在想怎样享用一次日光浴。回程的路上，贝索斯的笑声从未中止。
告发/反应
相关文章
⊙暴雨来袭！河南发文要求做好防备应对
4月2日至4日，河南省将呈现显着降水和劲风降温气候进程。全省有小到中雨，沿黄及以南有大雨，中东部、南部部分县市暴雨并伴有雷电、短时强降水、短时劲风等强对流气候；首要降水时段是2日夜里至3日白日；进程累计降水量全省大部20～40毫米，中东部、南部40～60毫米，部分70～100毫米，最大小时降水量20～40毫米。4月2日，河南省防汛抗旱指挥部办公室发布告知，要求各地各有关单位做好强降雨防备应对作业。(河南省应急办理厅、大河网）
▼
⊙此次降雨对农业有何影响？
河南此次大雨劲风气候，对农业生产有什么影响？有哪些应对办法？河南农业大学、国家小麦技术创新中心研讨员、副主任王永华告知记者，“现在，河南省小麦处于需水需肥关键期，洛阳、许昌、商丘、周口及驻马店等地部分县市缺墒，降水对小麦拔节孕穗成长、缓解旱情较为有利。但这场雨往后一定要防备病虫害，要点重视小麦条锈病、白粉病、叶枯病等，这些病虫害此刻产生危险增高，需加强监测和归纳防控。”(大河报·豫视频记者 姜雨璐）
▼
⊙223.51万人次，郑州地铁客流再创新高！
4月1日，郑州地铁线网日客运量达223.51万人次，再次改写本年单日客运量纪录！线网进站客运量前三的车站分别为：二七广场站10.2万人次，郑州东站6.4万人次，春风路站4万人次。(大河报·豫视频记者 赵梓杉）
▼
⊙280元～1280元不等！F1摩托艇世锦赛我国郑州大奖赛门票开售F1H2O我国郑州大奖赛将于4月29日至30日在郑东新区龙湖水域举行。本次竞赛也是F1H2O赛事时隔三年“回归”我国的榜首站。本次竞赛门票分为4月29日排位赛与4月30日决赛两天门票，共设置280元～1280元五个档位。(大河报·豫视频记者 田育臣）
▼
「大河早新闻」河南多地暴雨国内一公司推出“太空葬”制止乡民栽种蔬菜瓜果，官方通报
⊙暴雨来袭！河南发文要求做好防备应对4月2日至4日，河南省将呈现显着降水和劲风降温气候进程。全省有小到中雨，沿黄及以南有大雨，中东部、南部部分县市暴雨并伴有雷电、短时强降水、短时劲风等强对流气候；首要...
太空来了“齐鲁星”
□材料：赵国陆 王健 制图：于船员■聚集齐鲁卫星发射·现场□本报记者 赵国陆 王健4月27日上午，晋西北，长天原野。太原卫星发射基地，白色的长征六号运载火箭整装待发。火箭顶部整流罩上，毛体“山东”两个...
“太空出差三人组”，内蒙古等你回家！
据我国载人航天工程办公室音讯神舟十三号载人飞船已完结悉数既定使命将于近来择机撤离空间站中心舱组合体回来春风着陆场出差半年“太空三人组”翟志刚、叶光富、王亚平将安全回来地球踏上回家的旅程翟志刚、叶光富、...